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Обсуждение 27 октября 2009


* * *

я не знаю сложных отношений -

мои всегда односложны;

с миром, друзьями, мужчинами.

только "да" и "нет", чаще второе.

они так легко переносимы -

моя социальная неактивность,

политическая безграмотность,

непричастность к вооруженным конфликтам,

участие в одном безоружном:

борьбе не за свою - за твою жизнь,

конечно, только начатой;

конечно, уже проигранной.

адская усталость.

в счет всех прочих чувств.

* * *

На пыльном ковре,

прислонясь к батарее,

замерев у простуженной трубки;

теряя, зверея,

отрывая от легкого "ты" крылья,

опуская руки;

улыбаясь,

и позже - тоже

(на бегу, на спор,

на правах друга);

еще не поняв,

почти выдумав:

больше

никаких "я и ты",

никаких "я и то,

что я о тебе

думаю";

сражаясь

с телефонным шнуром,

с этим чертовым треском,

с каждым звуком резким

ломаясь на льдины

в твой вечный ром -

На, ешь!

Знаешь,

этой твоей дружбы -

УЖЕ не нужно.

* * * 

Она приходит тихо и буднично.

телефонным звонком,

которого не ждешь,

глухим "приезжайте",

неловкостью,

чудовищным неумением

оборвать кому-то старое кино или ужин;

одуряющей пустотой в голове,

где только "отключить утюг" и "кассы с восьми";

Удивлением,

что так глупо,

нелепо,

"господи, так же не бывает"...

Потом удивлением,

что удивление проходит

и дальше -

ничего.

И после -

холодной,

рассудочной усмешкой от того,

что чью-то сегодняшнюю смерть

можно перенести на завтра,

а сегодня

еще есть время

без спешки собраться

и выспаться.

* * *

я жду весну.

она идет, чеканя шаг.

гремя сапогами,

скрипя песком на зубах,

в потертом камуфляже.

потная, усталая,

проходит мимо,

не видя меня.

измученная.

отвоеванная у зимы.

страшная.

я стою на обочине

простывшего перекрестка

и когда она проходит -

делаю шаг назад:

только бы не коснуться,

только бы не задеть плечом;

не унестись в лето

вслед за этим

грязно-зеленым чудищем.

* * *

Это просто события.

ломаная кривая случайностей,

исправленный и дополненный опыт причин и следствий.

пока ты выпадаешь в бытие

из чего-то простого и важного,

бухаешься на движущуюся ленту дат,

спешишь,

взрослеешь и старишься -

одним нырком,

без выдоха,

без чувства себя;

продираешься через несущественное,

экономишь силы,

учишься выкраивать время,

мыслить

и говорить,

и уже почти вот-вот...

в то же самое мгновение

для кого-то

у мясной лавки

малыш смотрит на собаку,

а собака - на жареного цыпленка;

машина, производящая тянучку,

продолжает производить тянучку.

* * * 

...и тут выясняется, что меня нет.

Я верлибр -

слова,

которые можно менять местами,

читать задом наперед или не читать вовсе.

В вечном безвременье,

расколотом, как орех, на дни – 

большие и малые;

в клеточках блокнотов,

в кружке друзей,

в короткометражках снов.

В мальчиках,

из которых выросла, как из игрушек,

в мужчинах,

с которыми не срослось,-

и всё.

И потому -

в новых песнях,

в нервах ни к черту,

в чертовых играх в реальность,

в свободной воле видеть и слышать как есть -

резко и ломано,

и всегда чувствовать.

...и тут выясняется, что я - верлибр...

* * * 

Плохие колонки

обрезают низкие частоты -

и в музыке твоей партии не слышно.

Тебя нет на моих фотографиях,

вечеринках -

где я лечу депрессию:

пью и влюбляюсь,

одинаково легко

и без последствий.

Ты не оставляешь следов на кухне,-

где кормлю кошку,

коплю посуду,

долго смотрю в холодильник,

злюсь…

И иногда - редко -

я думаю,

что все это могло бы быть и без тебя;

а иногда - еще реже -

думаю,

что без тебя

было бы хуже.

Поэт

Я не люблю тексты, которые требуют эмоциональной озвучки;

Не люблю авторские акценты и актерскую экспрессию.

Не люблю тебя -

Сильного,

С холодными глазами и тонкими пальцами,

Спорящего,

Чеканящего слова как монеты.

Я видела тебя поверженным. Довольно.

Видела тонкого и неуютного в больших комнатах;

Видела зажатого маленькими.

Видела на стуле, таком же сгорбленном.

Видела тихим и тупым - ни мысли, ни выхода.

Видела тогда, когда то ли мир рушился, то ли ты, и я с тобой.

А теперь ты спрашиваешь о моих любимых поэтах?..

* * *

Чашка кофе.

Лучшее приобретение этого вечера.

Кофе,

мягкий диван в дальнем углу,

теплый сумрак.

Редкие биты чего-то нерезкого,

задушенного еще с той стороны динамиков.

Скользящие девочки-тени в форме;

курящие,

некурящие,

ожидающие.

Тонконогие восторженные стулья на цыпочках;

сдержанные кресла в реверансе.

Вечер - танго.

Они пьют кофе и улыбаются.

Курят.

Курят как дышат - глубоко и спокойно.

Ставят локти на столик и складывают ладони.

Плывут в сигаретной дымке, как камни близкого берега.

Кто куда.

Женщина с узкими ладонями -

к кому-то, сидящему спиной.

Мальчик с тюльпанами –

к ней на другом конце провода.

Забывшая перчатки - 

к мягкому бархату заснеженного тротуара...

нет, опять к столику...

И я - в свое хрустальное одиночество.

Без тебя. Без времени.

С легким сердцем и, кажется,

этим вот портретом с натуры.

Октябрь

Благословенный октябрь.

Солнце заливает чужую комнату через пыльные стекла и желтые жалюзи.

Так душно, что открываешь окно и одним рывком шагаешь с пятого этажа

в почти возвратившееся лето,

к облакам, цепляющимся за трубы, и натянутым между зданиями проводам.

Падаешь во "все можно" и "все хорошо".

Смотришь наверх, куда невыносимо больно, но так хочется,-

а кожей касаешься осени.

Солнце режет глаза и прячется в облако,

и в этом холодном сиянии мелко-мелко, торопливо

из облака бегут чуть видные светлые дождинки.

Опрометью бросаются в стылый город,

мимо красных кирпичных труб и моего подоконника.

Дышишь глубоко, почти за двоих, на всю зиму;

улыбаешься и тянешь руку в окно, ладонью вверх,

далеко-далеко в кружевную от тонких ветвей и слепого дождя осень...

- ..неужели снег?..

Осенняя

Последние птицы, одетые в перья, как в латы,

По запаху предков находят дорогу на юг.

И что-то меняется в чертовом мире, когда ты

Из нежного августа в осень спускаешься вдруг.

И кто-то скажет: «Не мое»,

А кого-то не спросят.

И только я приму ее –

Останусь, как в воду, опущенной в осень.

Открытое небо подобно открытому морю

Для тех, кто не падал на всю глубину высоты,

Для лодки, привязанной скраю, не ведавшей горя,

Хозяина лодки. И страшно поверить, что это ты.

И небо прошито стежками стай,

Но закрыто для лодки.

И слишком поздно окликну: «Не улетай!

Я буду весь год по-сентябрьски кроткой…»

Нервы

Разрядить в лоб -

или

остудить лоб и  разрядить обстановку.

Светлая память пишущим запоем.

Светлая память пьющим и пишущим.

Будущее за трезвостью суждений и дел.

...ты судишь о стиле написанного, отметая смысл.

Ты приносишь плед, чтобы спрятать мою боль внутри.

Ты участливо смотришь,

чтобы не пришлось ничего говорить,-

ибо тебе нечего мне сказать...

Я съем себя,

съем нас,

отравлю нами еще десять по десять мужчин,

быстро и скоро,

а ты -

будешь жить долго.

Виват!

Да здравствует жизнь.

Да здравствует жизнь -

искусство ради искусства.

* * *

Спроси ее, что она делала сегодня:

- читала:

осень по зябнущим лужам,

тяжелое небо по серым стеклам,

близость морозов по ладоням берез.

Спроси, где она была.

Ответит: дома. 

Дома!

Ходила в дома, обивала пороги, стучала в двери.

Говорила: «Зима! Зима будет. Прячьтесь!

Прячьте глаза и руки.

Тащите в пещеры теплые шкуры. Шкуры и женщин.

Забейте щели мхом, разложите огонь, и коротайте».

Смешная.

Знаешь, она сегодня в ударе.

Захочешь – расскажет о первом мальчике;

захочешь – смолчит о последнем.

Откроет вино, сто секретов и одну тайну,

сходит в Пушкинский, в Большой, на каток;

поедет к черту на рога – с тобой, конечно.

Будет ласкова.

Знаешь, спроси ее сегодня о чем угодно,

возьми с нее все, что сможешь, сколько влезет –

только не спрашивай – зачем тебе знать?- когда она уходит…

Завтра. Все завтра, малыш.

* * *

И ко мне непредвзято и строго

отнесешься. И прямо с порога

в мой неженский некухонный ад -

скажешь то, что неделями гнуло,

гнило, а вот сегодня рвануло;

накануне, точнее сказать.

Будешь злиться и мять сигарету,

хоть не куришь,- и выкуришь эту -

мудрый, взвесивший "против" и "за";

чтобы мне хоть недолго казалось,

что сейчас, в коридоре расстались -

а не загодя и за глаза.

* * *

Какая прелесть: плюс четыре

и дождь. Карниз звучит, как кафель.

И на снегу, как дырки в сыре,

следы от капель.

Весна! Не может быть ошибки.

Ты хмуришь лоб? Какая жалость!

Смотри - есть повод для улыбки:

зима прошла, а я осталась.

* * *

такое же точно лето

и мы, ни в чем не повинные.

какая разница, где ты,

на что стихи мои выменял.

какая разница, в лужах

чьи ловишь шаги летящие.

нас прошлое вяжет туже,

чем соткано настоящее.

не будет ни рук дрожащих,

ни дружбы непритязательной.

из книг, на столе лежащих,

закрытая - притягательней.
* * *

Я хочу больше.

Хочу спину и плечи,

Хочу утро и вечер,

Запах кофе и кожи.

А ты: "время лечит",

А ты: "может, позже?.."

... и как-то уже не хочется...

